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A la memoria de Federico Caretti,
por aquellas batallas y aquel día .....



Pandemónium
Yo ya hubiera podido nacer mil veces loco / hubiera podido ser niño y niña
a la vez y falsificar mi bautismo / hubiera podido saludar aquella noche al
demonio / hubiera podido mostrar que Hegel, Lacan Spinoza y Deleuze
dicen lo mismo / hubiera podido mostrar que el Otro inicio en Heidegger es
una mujer que habla en sánscrito / hubiera podido decirte que no me dejes
nunca o que te vayas para siempre / hubiera podido nacer sin conocerte
nunca
matar al dictador con mis propias manos
hubiera podido vaciar a Dios de todo amor y dejar luego mi corazón vacío /
hubiera podido no tocar a nadie e interrumpir la orgía absurda de la
humanidad / hubiera podido callar para siempre /
Escribir que la maldad no está en la selva y que ese Murciélago es hijo de
Dios
hubiera podido mostrar que nunca volvería a la normalidad que no conocí
Hay niños que son alcanzados por el poema cuando en la torre más alta
despiertan confinados.
Pero ya tendría que saber leer el libro que es la prueba final de los tarados
que enseñan / tendría que haberte olvidado cuando te fuiste con el sabio
al extranjero/ tendría que haber sabido que estaba loco cuando en Chivilcoy
vi la plaza España como un presagio / tendría que haber comunicado que
todos hablarán y nadie dirá nada de este desastre / tendría que rogar mil
veces por vos / tendría que reconocer el cuerpo que siempre vuelve en el
sueño / tendría que no arrepentirme de haber matado al asesino con mis
manos / tendría que saber cómo estando tan lejos el cielo no me separa del
Pandemónium de mi estirpe
Pero ni en los grandes marineros se silencia el vértigo que marca este mar
enfebrecido / cuando viene la ola con el nombre que borra todo

JA
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En el presente libro, redactado durante mi confinamiento, únicamente
pretendo sugerir algunas ideas que puedan resultar interesantes para pensar
lo que esta pandemia está causando en el mundo, así como algunas de sus
consecuencias desastrosas. No cabe predecir con certeza qué va a suceder
después de un fenómeno tan imprevisto como terrible, pero sí exponer
algunas indicaciones acerca de esta «nueva realidad» a la que nos
enfrentamos y cómo puede cambiar (o no del todo) el escenario político,
económico y social derivado de ella. Hago constar que la verdadera autoría
de estos textos se encuentra cifrada una serie de voces, ecos, interpelaciones
que desde distintos lugares me atravesaron.



1 
PANDEMIA Y CAPITALISMO

En primer lugar, quiero señalar que la pandemia, esta radical catástrofe
provocada por la Covid-19, permite la posibilidad de pensar la política más
allá de su solución sanitaria y de los terribles estragos que está padeciendo
gran parte de la población mundial. Resulta interesante conectar la
pandemia con el modo de producción capitalista, pues la Covid-19 ha
causado una gran crisis con la que, en principio, no se contaba después de la
del 2008, alcanzando a prácticamente todo el mapa mundial, Estados
Unidos, Gran Bretaña, Francia, Italia, España, Rusia o Japón, por nombrar
algunos de los Estados «ricos» que no esperaban una crisis sanitaria de esta
envergadura, además proveniente de China, una de las grandes potencias
mundiales que también entra en juego en el tablero de la salida de la crisis.
En el mundo occidental «democrático» se repite una y otra vez que «de ésta
vamos a salir», paradójicamente siguiendo el ejemplo de lo realizado por un
estado «totalitario», que es la manera como se suele señalar a China. Una
resolución sanitaria que se conecta con la salida de la crisis económica y
social que la pandemia ha causado.

Sin embargo, a mi juicio, como vengo sosteniendo a través de distintas
publicaciones desde hace tiempo, el capitalismo no es sólo una economía,
sino más bien una estructura acéfala que se reproduce ilimitadamente,
una maquinaria que aún en los tiempos más críticos tiene capacidad de
rehacerse. De tal modo que, aunque la pandemia no haya sido producida
directamente por el movimiento del capitalismo, como se sostiene en
algunas hipótesis, indirectamente este fenómeno aleatorio sí ha provocado
«una nueva realidad», un primer eclipse serio del dominio y hegemonía, por
ejemplo, de Estados Unidos, que al día de hoy es el primer Estado con
mayor número de muertos y afectados, sin atisbo de que eso vaya a
cambiar.

Lamentablemente, no comparto ese optimismo que viene desde distintos
lugares, al pensar que de esta crisis saldrá algo mejor y que el capitalismo
está tocado de forma nuclear. Optimismo y pesimismo nunca me han
resultado las posiciones pertinentes para asumir lo que en la realidad
acontece; al contrario, creo que el capitalismo ha mostrado ya, y lo puede
volver a hacer, que es capaz de rearmarse y seguir su movimiento sin fin, a



no ser que países emergentes reinventen una posible vía de emancipación,
que conlleve una «radicalización de la democracia» frente a las derivas
neofascistas tan activas en estos momentos por todo el mundo. Es decir,
puede ser, como dice la conocida cita de Jameson, que sea más fácil pensar
en el fin del mundo que en el fin del capitalismo, pues no creo que se
produzca ningún colapso cuando se controle la pandemia; de hecho, la
mayoría de los gobiernos de países occidentales quieren salir de la crisis
sanitaria, no como dicen por salvar vidas, sino para salvar al propio
capitalismo (FMI, Fondo europeo, grandes financieras, bancos, etc.), y que
la maquinaria siga funcionando, una vez más, aunque sea generando mayor
pobreza e injusticia social.

Todo eso provoca «extrañeza» ante la pandemia: el hecho de que
finalmente suceda lo que se sabía que iba a ocurrir. Es una de las formas
privilegiadas de lo que Freud llamaba lo Siniestro. Sucede lo que estaba
esperado desde siempre que acontezca, como la muerte, y nada lo evita.
Aunque suceda por primera vez es ya una repetición, como el despertar
donde se desea volver al sueño, a la vigilia que nos permita dormir en
nuestros espejismos diurnos. Lo que sucede nunca tendrá el derecho de
volver a ingresar en el juego de la duda. De allí la coloración angustiante de
la irreal realidad que se filtra. Pues lo que está sucediendo con este virus
parece un déjà vu, una película más, de serie B, sobre desastres.

Lacan hace muchos años habló de la angustia de los científicos en La
Tercera (Roma), e hizo en su día alusión a los bichos que iban a colarse por
el borde de la puerta. No le veía otro destino a la ciencia que quedar
superada por sus propias pulsiones. Ahora se tiene la certeza estúpida de
que las cosas van sucediendo de modo previsible, como un argumento fatal
y estereotipado, del que ni siquiera se puede dudar. He aquí otra definición
de la angustia: eso de lo que ya no se podrá dudar. Porque lo real
traumático se nos presenta como una certeza difícil de asumir, ha ingresado
en nuestra realidad para llevarla fuera de quicio, a una mirada oblicua sobre
las perspectivas iniciales.

Hasta ahora, el capitalismo mundial sólo se había encontrado con
obstáculos internos, momentos críticos que emanaban de su propio
movimiento. Cuando los movimientos populares estaban todavía bajo el
paradigma revolucionario, se pensaba que esas crisis acompañadas de una
praxis política conducirían al derrumbe del capitalismo. Más tarde, se supo
que esos caminos de la revolución reconducían trágicamente a un retorno



del capitalismo en una nueva forma política que llega hasta nuestros días. Y
es ahora que la pandemia ha entrado en el tablero cuando el capitalismo se
enfrenta a una nueva cuestión, a la idea de que se pueda aproximar una
tormenta perfecta.

A continuación, se exponen los puntos que caracterizarían a esta
tormenta perfecta:

1) Por primera vez en la historia, el capitalismo se encuentra con una
catástrofe sanitaria mortal de escala global que desnuda sus ficciones
constitutivas. No encuentra ningún organismo mundial ni pacto
internacional ni acuerdo entre Estados que sea realmente eficaz para
controlar y detener la pandemia.

2) No hay por ahora categorías políticas ni filosóficas para poder pensar
cuál será el modo de habitar el mundo que vendrá. Y esto tanto en el
orden más singular y existencial de los sujetos, como en los modos de
comportamiento comunitario y el ordenamiento social. La pregunta
que recorre esta cuestión es la siguiente: ¿hasta dónde la humanidad es
capaz de aprender algo de las situaciones límites y traumáticas?, tema
que en la historia de la humanidad siempre ha sido puesto en cuestión.
Y eso que aprende el ser humano: ¿puede transmitirlo colectivamente
o deja una huella permanente en la vida social?

3) La extensión serial de la muerte, el automatismo en la distribución de
cadáveres le roba al sujeto finito la experiencia singular del «morir
propio». Los efectos de esta situación son incalculables, porque si bien
los confinamientos en las sociedades donde esto es posible tienen la
apariencia de lo hogareño, no dejan de participar en un aura de
reclusión y de metáfora bélica.

4) La humanidad simula librar una «guerra» contra el virus, mientras
permanece en silencio la disputa o el antagonismo sobre quiénes
pagarán las consecuencias del desastre. El argumento de que la
humanidad se proveerá ella misma de los recursos económicos en una
nueva lógica distributiva, sin que medie conflicto o antagonismo
alguno, resulta por lo menos ingenuo o reposa en una idea de
supervivencia religiosa de la especie humana que la historia, al menos
por ahora, no ha confirmado. En este aspecto, habrá que volver a
considerar qué eficacia simbólica posee aún el discurso de la religión.



En estos diferentes puntos encontramos algunos de los argumentos que
constituyen uno de los interrogantes del siglo XXI: ¿qué valor tiene la
vida humana en una civilización construida desde el soporte
competitivo (y de rendimiento), que en el neoliberalismo encuentra su
máxima expresión y que se remonta a la modernidad?

5) La enfermedad como sospecha ha sido la inmediata consecuencia de
haber metaforizado la pandemia en términos bélicos: dobles agentes,
inmunizados que son infectados, contagios dobles y también figuras
insólitas (por ejemplo, el sujeto infectado por el virus que incluye la
enfermedad en su currículum), que se asemejan a personajes de una
novela gótica del siglo XXI.

Por todo ello, considero que el espectro de la muerte promovido desde la
pandemia puede inaugurar un nuevo debate sobre la igualdad. Porque el
«para todos» de la muerte es absolutamente diferente a la radical pregunta:
¿qué modos tiene la Igualdad de acontecer?



2  
EL DECLIVE DE LA AUTORIDAD SIMBÓLICA

La época de los liderazgos excepcionales ha ido siendo lentamente corroída
por la mundialización del capitalismo posfordista y financiero, porque los
poderes internacionales han ido socavando permanentemente las
autoridades simbólicas de los líderes políticos actuales, por muchos o
brillantes que pudieran ser. Históricamente, hubo gobiernos fuertes con
líderes a la cabeza como Lenin, Churchill, De Gaulle o Perón, por citar sólo
a algunos, que mantenían las riendas de los procesos históricos y construían
el sentido común de la nación. En cambio, ahora se da la paradoja de que,
aun teniendo que recuperar el Estado, no aparece ningún tipo de liderazgo
que pueda llevar adelante alguna clase de proyecto político; además, este
liderazgo para la izquierda tendría que ser vertebrador de una
transformación radical de la situación. Ese fenómeno no se deja traducir
fácilmente, porque hunde sus raíces en muchas cosas, desde la declinación
del nombre del padre, a la desaparición de la escena del héroe o del
«hombre excepcional». En fin, hay una serie de factores que la
homogeneidad del capitalismo (neoliberalismo) contemporáneo ha borrado
de la escena. Probablemente, el declive de las autoridades simbólicas
también haya sido el precio pagado por la desaparición de la guerra,
entendida en términos clásicos, tal y como la conocíamos. Un precio que se
refiere también a la pérdida de los textos fundacionales en cuanto a su papel
para ordenar la sociedad. Dicha caída de la autoridad simbólica conlleva
que el ámbito social está sobredeterminado por las operaciones
internacionales que acontecen en el Mercado.

En líneas generales, una de las características de esta época es la
desaparición del «gran hombre». Esto ya lo advirtió un filósofo hegeliano,
Alexandre Kojève, cuando anunció el Fin de la Historia. Con eso se refería,
no a la desaparición de los sucesos, sino que más bien «el fin de la historia»
significaba que a partir de determinado momento las transformaciones van
a ser nada más que variaciones producidas en el interior del Capitalismo, de
la Democracia y de la economía de Mercado. Por eso en este carrusel ya no
hay lugar para el hombre excepcional. Lo digo sin nostalgia porque creo
que sería torpe e ingenuo promover la vuelta de figuras como ésas. Pero es
que en la actualidad serían inconcebibles líderes como Fidel Castro, Mao



Tse-Tung, F. D. Roosevelt o Charles De Gaulle —por citar algunas
personalidades de «bandos» distintos—. De Angela Merkel algunos dicen
que habría que reconocerle algún liderazgo, pero me parece que lo suyo es,
en todo caso, un mérito administrativo, formal, y que no roza nunca la
dimensión heroica. También algunos sostienen —como es mi caso— que en
Latinoamérica, especialmente en Argentina, hay todavía legados simbólicos
importantes y líderes políticos con vocación de Estado.

En cualquier caso, el colapso que la pandemia va a provocar no
dispone entre los grandes poderes mundiales ni de líderes, ni de
formaciones políticas, ni de organizaciones internacionales que sean
capaces de discutir hasta las últimas consecuencias las medidas que
habría que imponer al capitalismo (conviene recordar que siempre es
capaz de rehacerse a pesar de sus colapsos, por intensos que sean). Lo
sucedido con la pandemia debería constituir un retorno de la relación
Estado, sociedad y comunidad, admitiendo las tensiones inevitables que los
antagonismos imponen a estos tres lugares y cómo hacen de los mismos un
escenario en permanente conflictividad entre los sectores concentrados del
Poder, por un lado, y las fuerzas plebeyas subalternas de vocación
transformadora, por otro.

Y, en otro orden de cosas, parece evidente que la fuerza simbólica de los
Estados occidentales está en declive cuando los gobiernos de la mayoría de
países, especialmente europeos, no han tenido más remedio que, no sólo
mirar cómo lo hace China, sino dejarse supervisar por sus expertos.



3 
LA GUERRA CONTRA LA PANDEMIA

Distintos dirigentes del mundo democrático metaforizan la pandemia
mundial en términos bélicos. Parece ser una coincidencia espontánea —sin
previo acuerdo— la que hace brotar una lógica derivada del término guerra
puesto en boca por distintos dirigentes mundiales frente al «enemigo común
de la pandemia». E insisto en que los distintos políticos no deben haber
acordado entre ellos el dirigirse a la enfermedad bajo la nominación de
«guerra». A mi modo de ver, la cuestión emerge de la misma lógica de la
situación, porque la guerra siempre demanda unidad. Un conflicto bélico
requiere, por una parte, un exterior constitutivo, el enemigo, y por otra de
un «soberano» que decide sobre el estado de excepción. De ahí que esta
«ficción bélica» engendra un primer problema al Estado, a saber, los
primeros enemigos contra los que hay que combatir son los propios
habitantes del país, al ser potenciales portadores del virus —el enemigo— y
de su contagio. El segundo problema se refiere a las medidas que hay que
tomar para combatirlo, pues la población se enfrenta a él de forma
absolutamente desigual. De tal manera que durante la cuarentena hay
quienes, por ejemplo, tienen refugios excelentes durante el confinamiento,
pero una mayoría los tiene muy precarios, algunos sin casi protección, hasta
llegar a los que habitan en la pura intemperie, miles de hombres y mujeres
que carecen de inscripción simbólica como «ciudadanos» y sencillamente
son vidas que transcurren en la mera supervivencia.

Al respecto, se pueden aportar algunos datos para dar un nuevo
sentido, inquietante y oculto, al concepto de guerra que está en juego.
Hay países que forman parte del sistema de dominación mundial y que no
desean compartir ningún compromiso de solidaridad con los países más
castigados por la pandemia. Basta ver la brecha que ya comienza a
manifestarse, de forma intensa y tensa, entre la Europa latina (España, Italia
o Grecia) y la Europa protestante (Alemania, Holanda o Suecia), y otro
tanto en las distintas interpretaciones antagónicas de la pandemia entre los
países de América Latina; por ejemplo, la posición de Bolsonaro en Brasil
está poniendo en riesgo a la población, a diferencia del Gobierno argentino,
que se ha tomado la pandemia muy en serio y ha adoptado todos los medios
a su alcance para controlarla.



En ese sentido, parece que asistimos a la tercera guerra mundial, por
capítulos, en los términos con los que se ha expresado el Papa Francisco
para referirse al desastre de la pandemia. Y de alguna manera estoy muy de
acuerdo en que sí es una tercera guerra mundial, pero una extraña guerra,
pues en los tiempos históricos actuales no existe ninguna guerra que haya
sido declarada. Es decir, estamos ante una supuesta guerra que no tiene ni
principio ni final, no hay banderas blancas ni se firman más los tratados de
paz. De ahí que el movimiento circular del capitalismo me parezca muy
similar a esta pandemia, pues creo que no se va dar una solución
explícita. Además, la pandemia tendrá sus capítulos posteriores y
dependerá de qué países estén, por así decirlo, en la zona de la explotación
mundial, sus distintas derivas pueden ser terribles y trágicas, es decir que en
cierta forma, como insinúan algunas lecturas paranoicas (en la paranoia,
sería importante aclararlo, todo hace signo y todo tiene sentido), los poderes
mundiales se repartirán los beneficios suplementarios de la crisis de la
pandemia.

Por mi parte, como dije anteriormente, no me parece que fuera una
instancia o algo similar la que hubiera orientado de forma deliberada
al capitalismo hacia la pandemia, pero sí creo que los efectos de la crisis
van a ser reutilizados por los grandes bloques de poder para que la paguen
los de «abajo», los que siempre pagan el pato, los más desfavorecidos social
y económicamente. Por eso, si pienso que la denominada guerra continuará
de distintas formas, será como una tercera guerra mundial por partes. El
mismo conflicto histórico que se viene dando sucesivamente entre los ricos
contra los pobres, aunque esta vez también será una guerra entre los mismos
propietarios. Y estoy seguro de que va a ser muy difícil e incierto, pero cabe
tal vez pensar, a los que nos interesa un proyecto emancipatorio, en cómo
hacer para que no sean únicamente los pobres los que paguen los costos de
esta crisis. Siempre que se padece un gran castigo aparecen los buenos
propósitos, y esto puede ser una oportunidad política que se debe tener
presente, ya que cuenta con grandes actores de la opinión pública mundial y
una nueva sensibilidad social que se transmite en las distintas gramáticas
populares.

Sin embargo, las voces que están llamando a un nuevo mundo solidario
después del gran desastre de la pandemia, al referirse a que la humanidad
debe aprender otra vida más justa en Común, lamentablemente, por ahora
no encarnan una fuerza material transformadora. Y es que si no emerge



una organización en cada lugar desde su derecho soberano, dispuesta a
comprometerse con la justicia de su población, continuará la
explotación, la desigualdad estructural, y el capitalismo demostrará
que puede seguir con su engranaje, aunque sea en medio del caos,
provocando que sean los más vulnerables los que paguen el precio más
alto derivado de la pandemia mundial.

La guerra también puede ser el nombre del derrumbe civilizatorio
que virtualmente, por ahora, como un espectro recorre el mundo.
Saqueos, enfrentamientos civiles, ocupaciones militares, destrucción del
aparato productivo, pánico social y deterioro de la autoridad simbólica del
Estado. Y, como en todo derrumbe civilizatorio, la emergencia más
determinante afecta a la interpretación de la condición humana, a quiénes
somos; es decir, para saber cómo está hecha la existencia hablante, sexuada
y mortal, que está en juego y que se manifiesta de forma radical en esta
situación. Pero como es probable que estemos en los comienzos de una
civilización que se derrumba, la gran incógnita pasa por averiguar si el
sujeto, tanto en su singularidad más radical como en su ser con los otros, lo
que denomino Soledad:Común aún dispone de recursos para asumir un
destino distinto y separado del sujeto vinculado por la pulsión de muerte a
la civilización, derivada del capitalismo (que ya nació y murió muchas
veces).

En mis términos, lo Común tiene su sede en lalengua, el lugar donde las
distintas singularidades ni se borran ni se cancelan, y depositan allí sus
marcas, huellas y trazos donde los significantes y las pulsiones delimitan su
borde, su litoral. Lo más singular de cada uno, su respuesta sintomática a la
ausencia de relación sexual, encuentra su mayor facticidad en la experiencia
de lo Común. Por fáctico, entiendo la condición irrepetible, insustituible e
incomparable, a la que cada uno es arrojado y que cada uno tiene que
asumir. Por ello lo Común no tiene nada que ver con las llamadas redes
sociales. Las redes ya son una elucubración técnica de lo Común.

Así como fue la enseñanza de Lacan la que hizo posible la construcción
de mi propuesta teórica sobre Soledad:Común, otro de los modos en que se
introdujo en mi experiencia la interpretación de lo Común fue
paradójicamente Heidegger. Desde el comienzo leí Ser y Tiempo como una
subversión del sujeto cartesiano, donde el «ser ahí» era radicalmente
igualitario, sus estructuras eran antijerárquicas, y donde su atención
antifundamentalista con respecto a la lengua apartaba a Heidegger de los



«expertos» y de las «maquinaciones» de la técnica y su orden de
dominación capitalista.

Hay líderes políticos que no conciben otra vida que la ofrecida hasta
ahora por el capitalismo, y hay otros que no desean sacrificar sus pueblos a
las exigencias del capital, aun cuando tendrían dificultades en reconocerse
en la aventura posmarxista del siglo XXI, la única que podría colaborar con
el retorno de lo político en medio del desastre. Para estos últimos, y ya que
he apelado a la metáfora bélica, la que reclama siempre un estado de
movilización general, no basta con la inevitable cuarentena. Se impone una
nueva relación entre los movimientos sociales, las organizaciones
militantes, las fuerzas armadas y de seguridad, coordinadas desde el
Estado en un nuevo proyecto de soberanía popular de izquierda.
Obviamente, por la experiencia argentina, hablo de aquellas fuerzas
armadas que hayan pasado el examen y la criba de los distintos organismos
relacionados con la defensa de los Derechos Humanos y de todos los
movimientos sociales articulados a los imperativos de Memoria, Verdad y
Justicia. No existirá control de la pandemia en los lugares donde no se
puede cumplir con la cuarentena sin unas fuerzas armadas integradas en un
gobierno popular. A su vez, es casi seguro que habrá un nuevo
reordenamiento mundial entre los países que eligen la Comunidad frente a
los imperativos del Mercado. Pero esto sólo será posible si los Estados
recuperan su autoridad simbólica, que evidentemente no es lo mismo que la
captura neofascista que los movimientos de ultraderecha se proponen
obtener a partir del caos ocasionado por la pandemia mundial.

Se debería imponer como horizonte histórico un Estado soberano,
democrático, con el suficiente poder decisorio que muestre definitivamente
que las fuerzas del orden no pertenecen a las derechas oligárquicas, tal
como ha sido históricamente en muchos lugares del mundo. Si en medio del
caos que puede acontecer no surgen Estados populares capaces de generar
disciplinas no represivas y creadores de una nueva conexión sensible con
los movimientos populares, la situación se pondrá muy difícil. En este
aspecto también resulta crucial iniciar por parte de las izquierdas un dialogo
con las religiones basadas en el libro sagrado (judaísmo, cristianismo e
islam), que mantienen en su propia configuración histórica distintos rasgos
emancipatorios. Al respecto, la iglesia católica —y ésta es una conjetura
que procede de un ateísmo practicante, sólo interrumpido por mi quehacer
poético—, dada su hegemonía cultural en Occidente, podría propiciar un



lugar donde experimentar nuevas formas de comunidad: una patria sin
xenofobia ni racismo, unas fuerzas armadas atravesadas por la lógica
femenina del «No-Todo», una práctica religiosa sin Inquisición sobre las
diferentes maneras de manifestar el goce. Y es que el cambio de
civilización exige radicales transformaciones.



4  
¿ESTADO DE EXCEPCIÓN?

Siguiendo la herencia de Foucault, para Agamben, a partir de lo escrito
acerca de la pandemia, los Estados generan un pánico colectivo ante el virus
amenazante para después poder imponer «legítimamente» un fortísimo
control social sobre los ciudadanos que reclaman protección y seguridad. El
intelectual italiano ha analizado el virus de la Covid-19 en su marco teórico,
donde se anudan la figura del campo, las sociedades del control y la nuda
vida. Por esa pendiente foucaultiana, presenta a la pandemia como una
ficción instrumental para controlar a la población. Y así consiguientemente
salvar el honor de las prácticas de libertad y resaltar la dimensión de lo
sagrado e improfanable (de raíz heideggeriana). En cierta forma, a mi
juicio, Agamben exagera. Exagera para dar forma a su teoría, tal como lo
hizo Heidegger cuando terminó viendo las maquinaciones de la técnica en
cada punto de la realidad. Porque considero que no todos viven en el
Campo, bajo el estado de excepción, ni cada uno es reducido a la vida
desnuda y matable. Sin duda son tres figuras indiscutibles para pensar
el mundo contemporáneo, pero no sólo no lo agotan, sino que encubren
una dimensión esencial sobre los antagonismos políticos que atraviesan
al ser social.
Al respecto señalaré dos cuestiones:

1) Los antagonismos siguen operando (tema a veces descuidado por
Foucault) y se confrontan a distintas desigualdades; este virus no
es inexistente o una ficción, sino que la enfermedad causada por la
Covid-19 la padecerán de forma desigual los seres humanos; así
incidirá brutalmente en sectores de la sociedad subalternos, y lo mismo
ocurrirá en los distintos países vulnerables del mundo. Después de la
pandemia se vislumbra o insinúa una geopolítica en principio más
cruel, pero también nueva en sus posibilidades.

2) Es cierto que el control, las fronteras, los dispositivos de segregación,
pueden eventualmente ser, en definitiva, colonizados por el orden
neofascista que el mundo del capital ya parece necesitar como
alternativa en su futuro desarrollo. Pero sería igual de peligroso que se
invite a los sectores desprotegidos a minimizar y relativizar un virus



del que aún se desconoce su verdadero alcance. En este caso el primer
mensaje del pensador italiano puede ser sacrificial: «Ya estamos en los
campos de exterminio, nos puede ocurrir a todos cualquier cosa y aquí
la política ya no tiene nada que decir». ¿Qué ocurre con Agamben?

Decididamente, para Agamben pareciera que nunca hay hechos nuevos, o al
menos difíciles de comparar de inmediato con otras situaciones históricas.
Porque es ofensivo afirmar tranquilamente que desde Antígona no se habían
abandonado en nombre de un riesgo a los seres queridos. No necesito
nombrar aquí los distintos genocidios que sumergieron al ser humano en
diversas tragedias a lo largo de la historia, solamente señalaré que Agamben
es sumamente ambiguo cuando se trata de esclarecer lo que llama el
«riesgo». En su imputación, hace culpables a los familiares por no
despedirse de su ser querido ya fallecido. Pero no se trata solamente del
riesgo de cada uno, porque lo que está en juego es la responsabilidad con la
salud de la comunidad. También Agamben no sólo se escandaliza con los
«cobardes» que no se acercan al muerto, sino con la propia Iglesia católica,
a la que trata como sierva de la ciencia, como si la Iglesia, la ciencia, los
familiares afectados estuvieran todos dominados por un dispositivo técnico
que separa la biología corpórea de su existencia cultural. ¿Acaso, en tanto
sujetos, estamos siempre unificados?

En suma, Agamben anuda todo lo que ocurre con la cuarentena con su
teoría de la nuda vida. Recordemos que uno de sus ejemplos preferidos es
el enfermo en estado de coma, reducido a su puro ser biológico. Ejemplo
que a mi modo de ver no se condice con lo que está ocurriendo ahora con la
crisis de la pandemia. Por eso lo que desconcierta de Agamben no es en este
caso su mala lectura, sino su deseo inconsciente de degradar éticamente a
aquellos que, perdiendo a un ser querido, además son culpables de no haber
asumido el «riesgo del sacrificio». Y continua por esa pendiente al decir
que el «distanciamiento físico interpersonal» es un nuevo principio de
«organización social» que ya pone en acto el «estado de excepción», al ser
impuesto. ¿Conocerá Agamben un verdadero estado de excepción, o
exclusivamente lo captó a través de los textos?

Por último, después de vindicar a los mártires y su sacrificio por amor
(Antígona, para Lacan en el seminario de La Ética, no era una mártir, sino
la encarnación de una posición de alguien que no cede sobre su deseo en la
escena pública), termina con Hitler y con Goebbels para dar cuenta de



aquello a lo que estamos sometidos. Es decir, para Agamben rige el estado
de excepción y no una cuarentena. Sin embargo, por ahora, entiendo que sí
existe una cuarentena que, en algunos países, está protegiendo a los más
débiles y vulnerables de una enfermedad terrible en la época de un
capitalismo sin reglas, por lo que creo que el pensador italiano se
extralimita en su afán de conjugar lo que está sucediendo con su posición
teórica.

Ciertamente, nunca se olvidará que el coronavirus aparenta ser la policía
de los cuerpos: control de las vidas, pérdidas de cercanía con la piel y el
encuentro, ausencia en la calle de la sorpresa, no vida en los vínculos y en
la ciudad, etc. Podríamos agregar un acento heideggeriano: el coronavirus,
en su letalidad serial, impide morir la «muerte propia». La fabricación de
cadáveres expulsa de la realidad la singularidad de la propia finitud. Y
posee también un acento freudiano-lacaniano: es el encuentro consumado
entre la civilización y la pulsión de muerte.

En este sentido, el mantener algunas aseveraciones de Agamben,
interrogadas a la luz de esta nueva pandemia, desequilibra radicalmente sus
puntos de vista. Pues de otro modo también cabría pensar la cuarentena, en
sentido hegeliano, como una astucia de la Razón del Poder. Siempre
recordaré el año 1976, entre marzo y septiembre, cuando en Argentina viví
bajo el terror de la dictadura que hacía desaparecer los cuerpos, donde el
Estado y la muerte eran sinónimos. Sin embargo, en la actual coyuntura,
por terrible que sea, el confinamiento no debe ser considerado como un
estado de excepción impuesto autoritariamente por el Gobierno de un país.
Si la cuarentena se interpretase al modo en que lo hacen los
neofoucaultianos, entonces se efectuaría una clausura de la dimensión
política del asunto y el cierre a nuevos desafíos.



5 
INMUNIDAD DE REBAÑO

La palabra «rebaño» me recuerda al modo de colocar a las reses para
llevarlas al matadero. Por eso sospecho que cualquier propuesta expresada
en esos términos evoca a cierto neodarwinismo, que supone la
supervivencia de los más fuertes. No sé si no estaremos entrando en una
cultura en donde, de manera velada y subrepticia, y sin darnos cuenta, se
terminará imponiendo el imperativo que conlleva la desaparición de los más
débiles. Es uno de los posibles desplazamientos a los que hay que prestar
mucha atención en estos momentos, porque tendríamos que ver si
disponemos de suficientes recursos simbólicos que frenen, desde la política,
dicha deriva expresada en términos de rebaño y que compara a la gente con
ovejas. Esto en mi opinión es una idea neofascista de enorme peligro. Hasta
ahora se defiende a la cuarentena como una lógica protección de la vida
humana frente a las coerciones más delirantes del capitalismo.

Pero debemos admitir que en esa defensa sensata, comunitaria y
popular que protege a los más vulnerables, existe de un modo implícito
la lógica utilitaria que se remonta a la modernidad. Conviene que los
trabajadores estén protegidos porque en el fondo ése será el modo, no
sólo el más sano sino el más útil, para que este mundo continúe. Se
puede ir a una suposición todavía más inquietante, a saber, que
finalmente por la ferocidad y complejidad de la pandemia, la
cuarentena deba continuar durante años, aumentando cada vez más las
medidas de protección. Entonces nos encontraríamos con el absurdo de
que se debería optar por una financiación a pura pérdida en nombre de
la salud mundial. Un don absoluto, un puro gasto sin beneficio, a
cambio de nada y por el advenimiento de una santidad que pone por fin
a la vida verdadera: la hablante, sexuada y mortal, más allá de lo útil.
Esto ahora resulta impensable en cualquiera de los sistemas políticos
actuales, pero es sumamente inquietante, pues implicaría un cambio de
civilización que se asemejaría a una nueva religión, al interrumpir el
paso de la riqueza al beneficio.

Además, durante la cuarentena se ha propiciado que numerosa gente
acceda al «mundo virtual» (obviamente, los que disponen de recursos
tecnológicos). Se constata que los sujetos durante el obligado



confinamiento están participando activamente en esa «comunidad digital».
Y la intervención de las redes en los lazos sociales puede generar, como así
está ocurriendo, un efecto desmesurado, por ejemplo, en la sexualidad.
Además, las relaciones virtuales acaso desplieguen un nuevo tipo de
autismo y una nueva manera de intercambio que va a circular para
establecer vínculos virtuales. Creo que las propias redes se van a modificar,
tal y como las conocemos, porque muchos de los procedimientos que hay
en el mundo digital van a quedar afectados en su funcionamiento con
nuevas propuestas de los usuarios, surgidas directamente de los efectos que
la pandemia seguramente tendrá sobre ellos.

Ya se está viendo que durante la cuarentena la gente se siente muy
desamparada al no responder a sus demandas ni las estructuras
científicas (se mueven en un modelo predictivo basado en la
incertidumbre) ni tampoco las instituciones (muy frágiles para encarar
el desastre). Por lo tanto, vuelve la familia y el entorno de los amigos como
referencia para soportar el confinamiento. Pero a su vez la familia está
atravesada por distintos signos de malestar. No todas son iguales, pues hay
familias que han vivido una especie de reencuentro y se han abierto a las
posibilidades que les da la cotidianeidad, pero también las hay donde los
miembros ya no se soportan más y sólo esperan poder salir de la casa
familiar e irse a la calle. No sé si podríamos deducir de la experiencia del
confinamiento que la familia va a volver a ser el gran núcleo integrador, o
que también ella va a convertirse en uno de los elementos vertebradores de
la sociedad venidera.

El confinamiento también se abre a ser pensado desde una perspectiva
filosófica. Porque para expresarlo en palabras de Heidegger, el sujeto en
esta situación es arrojado a sí mismo. Por lo que surgen interrogantes
que afectan a la condición humana. Al respecto, se debe tal vez tener en
cuenta que, para el pensador alemán, la angustia de captarse a sí mismo sin
fundamentos y sin justificación podía transformarse en la ocasión de la
decisión singular y el proyecto. Él mismo reemplazó ese afecto existencial
por el aburrimiento. En ese sentido, surgen muchos interrogantes sobre la
existencia hablante, sexuada y mortal, porque habrá que ver qué relaciones
ha puesto de manifiesto el confinamiento, referidas: al sujeto con su
auténtico ser (en su singularidad radical), al sujeto con el ser de los otros, al
proyecto propio y, en suma, en términos psicoanalíticos, al sujeto con el
deseo. En este aspecto, y por el momento, no se puede anticipar nada, creo



que vamos a tener muchas sorpresas a raíz de lo que está pasando con este
confinamiento.

Por lo expuesto, no puede entenderse el confinamiento como mera
protección, pues si al sujeto se le interrumpe durante bastante tiempo su
rutina de la vida cotidiana y su relación con los otros se reduce a la relación
virtual, entonces inevitablemente ocurre que pasa muchas horas consigo
mismo… y por eso pueden empezar a suceder un montón de cosas
inquietantes, que tal vez nos esperan… Además, no debemos olvidar que
estos efectos en la subjetividad tendrán consecuencias políticas. Y también
la traducción de ellos se llevará a cabo, aunque ahora aparezca como un
enigma.



6 
LA HIPÓTESIS PARANOICA Y LA ULTRADERECHA

Entiendo por hipótesis paranoica, después de Freud y Lacan, más que
una realidad clínica, una posición del sujeto, así como también una
posición colectiva donde todo es interpretable bajo un mismo signo
amenazante. La paranoia es una normalidad que se caracteriza por unificar
la realidad bajo el signo de una amenaza que se infiltra y quiere quedarse,
en el caso de lo expresado por la ultraderecha, con el tesoro de la nación
que es su identidad, la cual está amenazada como totalidad íntegra a través
de conexiones secretas, por seres bizarros, a medio hacer, infrahumanos:
comunistas bolivarianos y sus diferentes variantes. La ultraderecha ha
elevado esta posición paranoica al estatuto de una praxis ideológica. Cuenta
a su favor con el hecho de que el neoliberalismo ha derrotado a las
izquierdas, especialmente en los últimos años y principalmente en el
aspecto subjetivo. Porque es cierto que en medio de esta pandemia las
posiciones de los sujetos articulados a una cadena equivalencial, teorizada
por Laclau, son difíciles de realizar, ya que la supervivencia lo invade todo,
o peor, incluso puede existir la posibilidad de que se confirme como
demanda popular volver a trabajo, cuestión que las derechas, con una fuerte
determinación política, esperan y animan fervorosamente. La ventaja de la
tonalidad paranoica es construir toda su narrativa política en una
permanente imputación al Otro, que es finalmente un extranjero que quiere
nuestro Mal.

También considero que la ultraderecha tanto local como global no es
un fenómeno marginal ni residual, sino el resultado de una operación
absolutamente calculada. Así, por ejemplo, en España, el partido de
extrema derecha, Vox, ha intervenido en las agendas de las derechas
consolidadas hasta hace poco tiempo, obligando a introducir demandas, por
ejemplo en el ámbito educativo. Algo paradójico se ha podido ver hace muy
poco cuando recientemente el líder de Vox se refirió al Papa Francisco
como el «ciudadano Bergoglio» para denigrar su jerarquía, mientras que el
líder de Unidas Podemos, Pablo Iglesias, le nombró como «Papa
Francisco».

Sobre este punto señalemos al pasar dos cuestiones. En primer lugar, la
derecha —como ha demostrado Lacan en relación al discurso capitalista—



no está en relación con la verdad; se podría decir que es un tipo de sujeto
que usa sólo la lengua para gozar y que el odio es uno de sus goces
privilegiados. Posibilidad que la izquierda no tiene, ya que entre sus
argumentos siempre tiene que estar presente al menos un grano de verdad.
El segundo aspecto a considerar aquí es que la paranoia que la derecha
promueve como normalidad —y Lacan ha demostrado que el sujeto se
constituye a su propia imagen y semejanza— es una de las estructuras
constitutivas del mismo: el sujeto siempre será sensible a la movilización
paranoica.

La gran novedad que se puede señalar con respecto a la hipótesis
paranoica es que por distintas razones históricas se ha vuelto perfectamente
combinable, estructuralmente compatible con el espíritu neoliberal del
capitalismo actual. El neoliberalismo de la pandemia prepara un nuevo
arsenal para advertir a los sujetos políticos, bajo la posible acusación de
comunistas, que no se atrevan a darle un destino diferente al Estado,
distinto al que el neoliberalismo les tiene asignado. En otros términos, que
no se atrevan a intervenir en los Mercados, en nombre de lo Común, que
sería la manera para la refundación como sociedad. Razón por la cual es
un grave error, como he venido insistiendo en mis publicaciones,
designar como populistas a estos nuevos neofascismos, que se extienden
por distintas geografías y son en realidad potentes garantes del curso
neoliberal del mundo. Me parece que la ultraderecha es el «plan b» del
neoliberalismo contemporáneo, una especie de bala en la recamara, si
la ficción democrática no sobrevive a la pandemia y se hundiese del
todo.

Por eso la ultraderecha, que ha metamorfoseado a la derecha clásica en su
delirio sobre la identidad, se resiste con todas sus fuerzas a sumarse a la
lógica de los cuidados de los gobiernos progresistas, e incluso al estado de
alarma, porque sin duda ven en la pandemia su oportunidad histórica para
hacerse con el mando. Y uno de los temas apasionantes de la época es si
existe frente al desastre mundial una reinvención por parte de la
izquierda que disponga de una fuerza semejante a la que parecen tener
algunos líderes de la ultraderecha en diversos países (Hungría, Holanda,
además de Estados Unidos y Brasil, por nombrar algunos).

En este aspecto me parece que se ha producido una derrota de la
izquierda en relación a la poderosa producción de subjetividad que ha
propiciado el neoliberalismo. La pandemia muestra hasta qué punto ha



llegado la eficacia de los aparatos ideológicos del Estado para que la
desigualdad sea considerada como el estado natural en que los sujetos
conviven en la sociedad. La extorsión más tramposa a la que recurren las
distintas tradiciones neoliberales, reordenadas por el neoliberalismo actual
es el haber promovido la idea de que la igualdad borraba, cancelaba y
reprimía la diferencia de la que cada uno es portador. Y la ultraderecha, con
su hipótesis paranoica, es un exponente máximo de dicha extorsión.



7 
LA FRACTURA DE LA DESIGUALDAD

La increíble falacia de que la «empresa crea la riqueza» ha quedado
revelada durante esta pandemia, porque lo que está siendo patente es que si
no compareciesen «los que venden su fuerza de trabajo», por decirlo en
clave marxista, ya sea bajo el formalismo legal o a modo de los sujetos más
precarios de los que se dispone en el llamado «ejército de reserva» de los
desempleados, entonces el engranaje empresarial corporativo no se
sostendría. Por eso considero una ficción pensar, como la ideología
dominante está promoviendo durante esta pandemia, que las empresas son
las generadoras de la riqueza. Al contrario, la transformación de la riqueza
en beneficio la están realizando los trabajadores y el «precariado». Aunque
los empresarios, los ejecutivos, los ceos, los managers, directivos (y un
largo etcétera) estén presentes, el engranaje productivo nunca se
reiniciaría si los que van a ser explotados no se suman, de entrada, a
volver a vender su fuerza de trabajo para generar el excedente. Ellos y
sólo ellos ponen en marcha la maquinaria. Sin embargo, esto no es
suficiente y no alcanza para constituir un sujeto autoconsciente de su fuerza
material que transforme la enorme fractura social. Entre otras razones
porque el plus-de-goce de los trabajadores es el hueso duro de la Ideología,
que requiere un análisis profundo.Dicho plus-de-goce- no siempre responde
a los intereses de clase.
Desde otra pendiente, es muy difícil pensar que a partir de esta
pandemia se vaya a producir necesariamente un colapso del
capitalismo, al que me he referido anteriormente. Puede ocurrir, pero no es
un hecho necesario. Se van a producir probablemente grandes desastres y
gravísimas situaciones de crisis, que perjudicarán una vez más a todos los
sectores subalternos, a todos los sectores explotados, a todos los países que
son actualmente expoliados por la acumulación del capital y su mecanismo
de desposesión, es decir, la fractura de la desigualdad podría todavía
manifestarse con mayor crudeza. Pero esto no quiere decir que estemos,
en principio, frente al final del capitalismo, o frente a otro escenario. Por lo
menos, no se puede asegurar porque, insisto, el capitalismo es una
estructura cuya verdadera cualidad es su capacidad de reproducción sin
límite.



En ese sentido, creo que la pandemia pone en crisis dos categorías
políticas, una se refiere a la cuestión de las demandas insatisfechas
(teorizadas por Laclau), pues podría ocurrir que en muchos sectores de la
población se presentara la demanda de ir a trabajar, más allá de las
condiciones sanitarias, simplemente por tratar de sobrevivir. O que puedan
preferir incluso el riesgo de la infección con tal de volverse a inscribir de
algún modo en algún tipo de cadena productiva. Y la otra categoría que se
tiene que poner en cuestión es la del «empresario de sí mismo». Y es que
los estudiosos del neoliberalismo decían que la fuerza de trabajo de Marx
había sido sustituida por un hombre económico, que ya se dedicaba todo el
tiempo a generar él mismo el valor, a ser un empresario de sí mismo, al
estar subordinado cada vez más a ser más competente, a aumentar y
maximizar su valor en el mercado. Pero con el desastre que se ha generado
y con la cantidad de gente que ha quedado excluida, o bien ese sujeto
aprende a participar en actividades comunitarias de algún tipo, o va a ser
muy difícil sostener su trabajo en la nueva realidad. Otra cosa es que no se
pueda garantizar su aprendizaje para dejar de ser empresario de sí mismo.

En todo caso, considero que la igualdad no se refiere a la equivalencia
entre los valores de la mercancía y la homogeneidad de su intercambio.
La igualdad se construye en la reunión de la diferencia singular de cada
uno con su inscripción colectiva. Y es que el espectro de la muerte
promovido desde la pandemia inaugura un nuevo debate sobre la igualdad.
El «para todos» de la muerte remite a la pregunta sobre los distintos modos
de acontecer la igualdad. Y vuelvo a insistir en la diferencia abismal entre
ese «para todos» de la muerte y la Igualdad desarrollada en mi propuesta de
Soledad:Común. En la medida que la letalidad del virus siga extendiendo la
muerte sobre los inocentes será inevitable olvidar su origen aleatorio. Así,
podrá convertirse para ateos, agnósticos y creyentes en una especie de
mensaje divino a descifrar. A mayor cantidad de muertos, inocentes sin
duelo, Dios retornará desde lo real como un auténtico irresponsable, un
Inconsciente estúpido que envía un mensaje para esta época de la
humanidad donde las certezas de la ciencia y el supuesto saber de los
expertos naufragan.

Además, podría suceder que las sociedades, al no ser nunca del todo
idénticas al capital, al igual que las estructuras políticas, se interrogaran
sobre cómo habitar el mundo a partir de la pandemia; hasta podrían incluso
llegar a percatarse de la importancia que supondría el encontrar, utilizando



un término de otra época, modos de planificar la economía y su relación
con la comunidad y la vida que no fueran exactamente los que proceden de
las lógicas del Mercado, pero esto no es algo que podamos asegurar o que
necesariamente vaya a ocurrir. Se trataría de una contingencia. Por lo que
insisto en que me parece más verosímil imaginar el fin del mundo, la
hecatombe, que el fin del capitalismo. Aun así, tarde o temprano, en el
«todos» de la pandemia probablemente se introducirá la fractura
mundial de la desigualdad. Una vez más, en Occidente en particular, el
espejismo del Uno se dividirá en Dos y millones de seres humanos que no
dispondrán de inscripción alguna pueden ser eventualmente los actores de
un nuevo antagonismo social.

La repercusión de tantas muertes tendrá tiempos distintos en los sujetos,
pero no descarto que, después de los episodios de miedo y desconcierto,
comiencen algunas rebeliones que no sé si tendrán un sujeto político que las
oriente. Muchas veces, después de sentir la falta de fundamento que
provoca la angustia, comienzan proyectos transformadores. En la superficie
de la igualdad puede tener lugar la oportunidad de conocer hasta las últimas
consecuencias de qué modo un deseo puede transformar los vínculos
sociales. Enorme y dificultosa tarea, especialmente ahora que, a mi juicio,
el psicoanálisis ya no es el reverso del discurso del Amo, porque el
capitalismo ha ido erosionando las estructuras del mismo. El psicoanálisis
debería definir su nuevo lugar en la mundialización del «pseudo-Amo
capitalista». Porque, finalmente, detrás de la palabra economía están de un
modo aún latente, aún por desplegarse y nombrarse, una serie de
antagonismos sociales que darán testimonio acerca de qué vida estamos
hablando y llevando.

Desde mi perspectiva lacaniana, la condición de posibilidad de lo que
llamamos realidad es que la brecha estructural permanezca oculta. En lo
que entendemos como realidad hay siempre algo incompleto e
inconsistente, que tanto la ideología como el fantasma intentan obturar. Por
ello fantasma, ideología y realidad son lo mismo, encubren la brecha, la
fractura que siempre deja un resto, una mancha siniestra, una pieza suelta
que no pertenece a totalidad alguna. Ese resto, esa «libra de carne» no
simbolizada se conoce, según Lacan, como el objeto (a), y únicamente en la
psicosis se muestra que cuando vuelve a la realidad lo hace de modo
catastrófico. Aquellos que sienten estabilidad, en la regularidad, en la
realidad en la que de un modo u otro se reconocen, es porque en ese caso el



resto (a) debe permanecer en exclusión.
Y eso es lo que ha ocurrido con el bicho siniestro, el objeto (a),

reintroducido en la realidad, una especie de «Dios cartesiano que no
engaña» de los expertos científicos, y tampoco funciona como sujeto de un
supuesto saber. La brecha estructural se difumina y la realidad no se
enmarca en límite alguno. Los presidentes enloquecen y los niños intuyen
que hay un monstruo, el deseo del Otro ilimitado, que los puede devorar.
Traducen lo que cada uno siente.

Al respecto, en la relación entre psicoanálisis y política, en la que vengo
trabajando desde hace mucho tiempo, siempre que se ha planteado el
posible cruce entre los dos ha surgido una objeción que se repite, a saber, el
psicoanálisis se ocuparía del modo singular de gozar de cada uno (de sus
síntomas y fantasmas), y la política en cambio sería su reverso, al referirse a
la sociedad organizada colectivamente por los significantes Amos
específicos de las instituciones y por la estandarización homogénea del
goce realizada por parte del Mercado. Esta posición sería la que podríamos
designar como una doctrina «liberal del psicoanálisis», muy extendida entre
los lacanianos de la última generación. Vengo insistiendo en caracterizar
esta posición como «escepticismo lúcido» o «cinismo ilustrado» porque los
psicoanalistas que la defienden dan forma a una doctrina del capitalismo
alejada de sus fundamentos calvinistas. Según esta versión, la sociedad es el
lugar donde cada sujeto experimenta con sus pulsiones y su goce la
condición irreductible de las mismas y hay un límite que las vuelve
imposibles de ser reintegradas en lo colectivo. Los que profesan esta
doctrina liberal del psicoanálisis nos acusan a aquellos que nos hemos
enfrentado a la compleja relación entre psicoanálisis y política de desear
desentendernos de las problemáticas que surgen entre estas dos «piezas que
no encajan»: la Soledad radical (sintomática) del sujeto y la organización
colectiva de la política. No quieren ni pueden aceptar que hay un nuevo
ángulo, una nueva perspectiva que a mi juicio no sólo no borra la
especificidad del psicoanálisis, sino que le otorga su verdadero alcance.

A continuación, enumeraré una serie de puntos generales donde estas
piezas que no encajan sin embargo encuentran su punto de articulación para
delimitar así un nuevo modo de pensar la relación entre psicoanálisis y
política, por fuera de la metafísica filosófica y del liberalismo político, que
las ha capturado durante mucho tiempo.

El psicoanálisis después de Lacan da cuenta de un sujeto descentrado,



fracturado, constituido en una división incurable e irreductible que ningún
proceso social, ninguna realización histórica puede suturar.

A su vez la sociedad en su ordenamiento social, estatal y comunitario
también está constituida alrededor de una fractura o una brecha estructural,
una negatividad ontológica irreductible que ninguna ley de la historia o
movimiento interno de la misma pueden cerrar. El fantasma inconsciente
del sujeto y su elucubración ideológica concreta constituyen las distintas
modalidades a través de las cuales cada sujeto singular intenta colmar (con
operaciones que nunca se realizan totalmente con éxito) esa brecha
inaugural.

Por lo tanto, encontramos algo distinto a lo que proclama la doctrina
liberal lacaniana, porque tanto el sujeto como la sociedad comparten una
fractura real e irreductible que otorga un nuevo tipo de inteligibilidad, tanto
al sujeto como a los vínculos sociales y los procesos históricos que los
involucran.

Si bien en la cura analítica la ética del psicoanálisis intenta obtener en
cada sujeto el límite de su deseo con respecto a lo real imposible, la política
a su vez, gracias al psicoanálisis, queda marcada definitivamente por este
problema: la imposibilidad. A partir de esta consideración se puede decir
que no existe política subordinada a la ética, ni política que sólo sea mera
expresión de una ética. En este punto precisamente el límite se pone
radicalmente siempre en juego: la imposibilidad real a la que se confronta el
sujeto es la misma a la que se confronta la política, y sólo puede tener como
respuesta una construcción hegemónica frágil e inestable.

Es cierto que existe un hiato insalvable entre el modo de gozar del sujeto,
en su íntima satisfacción, más allá del principio del placer, y el modo de
hacer existir ese plus-de-goce que lo aloja e inscribe en un orden simbólico.

Por lo expuesto, entiendo que no está escrito en ningún lado que al goce
del uno por uno le deba corresponder —sin más— una sociedad de
explotación y desigualdad, aunque no se dé la justicia distributiva (en
expresión de Lacan). En ese sentido, considero que la igualdad tiene que
pensarse como «no-Toda». Una igualdad que permitiese la emergencia de
las diferencias en la cartografía de lo social, donde siempre habrá suicidas,
melancólicos, prácticas de goce heterogéneas y un extenso etcétera. Es
decir, una igualdad que no suponga ni equivalencia ni uniformidad.



8 
MUNDO POSPANDÉMICO

Como consecuencia de la pandemia, creo que puede producirse un
cambio de paradigma que pondrá en cuestión a casi todas las instancias —
tal y como las conocemos hasta este momento—. Teniendo en cuenta la
fractura de la desigualdad, habrá que reflexionar sobre si existen
posibilidades de hacer lazo social y de continuar con la vida tal como la
conocíamos, incluida la subjetividad. Probablemente cambiarán quizás el
trabajo y las relaciones laborales, la educación y la pedagogía, el comercio,
las relaciones internacionales, los conflictos entre países, etcétera. Si hasta
ahora la tecnología (lo analógico-digital) era aplicable para
caracterizar el mundo contemporáneo, quizás a partir del desastre
económico, social y político que estamos viendo, cabrá entonces
denominarlo como mundo pospandémico.

A mi modo de ver, parece evidente que ha surgido un límite a la
globalización neoliberal. El neoliberalismo, con su régimen de competencia
entre naciones, regiones, etcétera, no está en condiciones de asumir hasta
las últimas consecuencias una planificación para combatir la pandemia sin
que la lógica del mercado se entrometa. El desafío pasa por saber que
estamos en un tiempo histórico donde se debe reconquistar la soberanía
popular y a la vez llegar a grandes acuerdos internacionales. Por un lado,
dotarnos de Estados con gran autoridad simbólica y, por otro, grandes
acuerdos internacionales sobre otro modo de habitar el mundo. Nada
garantiza que esto suceda, y nos podemos encontrar con muchas sorpresas
al respecto. En cuanto a cómo impacta todo esto en la subjetividad, creo que
es demasiado pronto para saberlo. Sin duda, el confinamiento ha supuesto
una extrañeza, una perplejidad, una salida forzosa de nuestra cotidianeidad
y también un enfrentamiento con quiénes somos, con nuestras elecciones y
con nuestro deseo. Pero todavía tendremos que ver qué nos ocurre con todo
eso. Dependerá de lo que suceda tras la pandemia el hacer una
interpretación política. Aunque la economía colapse y se destruya todo el
aparato productivo, de ello no tiene por qué surgir necesariamente un nuevo
sujeto político. El engendramiento de un sujeto es una contingencia
histórica que puede emerger de la forma en cómo se producen y saldan los



antagonismos históricos.
Esta experiencia nos lleva, una vez más, el pesimismo de la inteligencia y

al optimismo de la voluntad, como decía, entre otros, Gramsci. Siempre,
haya virus o no, se tiene que apostar por la causa de la Emancipación, e
insistir en que el capitalismo no es todavía el crimen perfecto. Renunciar a
pensarla sería como no desear. Aunque no sepamos aún cómo saldremos de
esta experiencia, muchos piensan que nos volveremos mejores; ojalá sea
así. Sin embargo, ya hace tiempo que los vínculos sociales vienen
erosionándose, y siempre se espera de una experiencia límite y peligrosa
algo salvífico. Eso tiene toda una tradición.

Lo que está ocurriendo no se sabe (del todo). Lo que sucede con esta
pandemia terrible depende de su duración. En primer lugar, el tiempo de su
final será impreciso según los países y su lugar en el orden de dominación
mundial. En segundo lugar, los sectores explotados y subalternos no
disponen del confort burgués para soportar el confinamiento. Eso abre la
conjetura ardua y sin garantías acerca de qué nuevas alianzas deberán darse
entre los proyectos populares de izquierda, si quieren sostenerse. En tercer
lugar, hay interesantes reflexiones sobre los posibles e inciertos desenlaces
de la coyuntura, y cada uno tiene sus preferencias; la mía pasa por construir
una soberanía popular de izquierda, frente a la homogeneidad del discurso
capitalista.

Finalmente, el costo que supone esta pandemia será muy alto. Y ya nada
volverá a ser lo mismo en nuestras vidas.



9 
¿EMANCIPACIÓN O BARBARIE?

La pregunta por un comunismo reinventado o barbarie reedita la fórmula de
Marx. El comunismo se interpreta, en sentido ilustrado, como el estado
final del movimiento dialéctico de la historia, a través de la praxis social
humana, cuyo motor es la contradicción. Este movimiento explicaría el
progreso histórico hasta llegar a la sociedad sin clases, es decir, los
momentos de la superación de una sociedad a otra mejor (dependiendo de
las relaciones y de su modo de producción), desde la prehistoria hasta la
sociedad capitalista, estudiada y analizada por Marx en sus grandes textos.
El marxismo clásico entiende que la transformación de la sociedad clasista
en la real sociedad comunista se alcanzará a través de la lucha
revolucionaria llevada a cabo por el verdadero sujeto histórico de la
sociedad burguesa, el proletariado que logra la autoconciencia (conciencia
de clase). Sin embargo, creo que Marx no estaba muy convencido de esta
concepción teleológica del movimiento de la historia, regida por una ley
dialéctica, que supone la superación del capitalismo en la totalidad real del
comunismo (sociedad final o perfecta, sin clases ni ideología). Tiendo a
pensar que Marx captó muy bien el potencial revolucionario del propio
capitalismo y que, debido sobre todo a su enorme capacidad técnica,
incorporaría las máquinas como capital variable, y «lo sólido se iba a
desvanecer en el aire»…

Bien es verdad que a finales del siglo XIX la sociedad capitalista era
considerada por Marx todavía como un estado de «barbarie». Porque todas
las «aparentes» libertades encubrían lo más relevante: la explotación,
basada en la extracción de la plusvalía. En este sentido no se daría una
sociedad libre mientras hubiera miles de personas vendiendo su fuerza de
trabajo (meras mercancías compradas con un ínfimo salario) y hubiera
también desempleados suficientes para constituir un ejército de reserva, que
ejerciera presión sobre los obreros como manera de evitar la subida de
salarios. Además, los propietarios de los medios de producción, los
ricos/burgueses, estaban también de algún modo presionados,
estructuralmente, porque su objetivo era crecer y crecer, generar y generar
beneficios para no perder su lugar en el mercado. Para Marx, como es
sabido, dicha sociedad es injusta y representa la barbarie, sin seres humanos



reales.
En cierta forma participo de la fórmula «comunismo o barbarie»

para entender algunos momentos igualitarios, pero no tengo nada claro
que la disyunción entre comunismo o barbarie sea la opción en la que
pensar ante la pandemia. Porque si después del desastre no se abre la
posibilidad para algunos países emergentes de apostar por construir
soberanías de Estado, ello querrá decir que se darán disputas por las
hegemonías mundiales, después de saquear y desposeer a mucha parte de la
población. Algunos piensan que precisamente por la dificultad extrema de
no poder reinscribir a millones de personas en la vida productiva, entre
otros motivos por la pérdida de los aparatos de producción, se posibilitará el
surgimiento de un nuevo movimiento anticapitalista. En principio, no veo
que por el momento estemos necesariamente ante una elección forzada. Se
podría expresar del siguiente modo: o barbarie (gran colapso, un territorio
como el de la película Mad Max) o comunismo (nuevo mundo, surgido de
la pandemia).

Se pueden considerar dos razones, al menos, para establecer que dicha
opción, barbarie o comunismo, no es la primordial. La primera, en los
congresos del Partido Comunista de China se mantiene la peregrina idea de
que el Capitalismo es un instrumento que ellos utilizan, y no al revés. Esto
desafía, por ingenua, la lógica de casi todo el marxismo occidental. No
obstante, el Capitalismo no ha logrado destruir el rico y complejo legado
simbólico de China, cosa que sí ha pasado en otras muchas partes del
mundo. La segunda razón es que la hegemonía cultural de Occidente se
mantenía en virtud de un «nudo» tejido por la economía de mercado, el
liberalismo y la democracia. Pero en estos momentos ya han sido
desanudados por el capitalismo y funcionan sin ninguna articulación entre
ellos. El neoliberalismo ha logrado a partir de su teología política, como
sostiene José Luis Villacañas, unificar el mundo de los tres poderes: las
empresas económicas y civilizatorias, el mando del Estado y la producción
de subjetividad.



10  
EL DISCURSO CAPITALISTA Y LA EMANCIPACIÓN

Entrevista de Timothy Appleton el 13 de mayo del 2020

T. A. Pensaba hacerte unas preguntas sencillas sobre la relación entre tu
teoría y el coronavirus (la crisis de la Covid-19). Mi primera pregunta gira
en torno a tu teoría del Discurso capitalista, que como muchos saben es
una intuición de Lacan, pero que tú has desarrollado posteriormente en
tanto que teoría. Dicha teoría supone que el capitalismo no es
simplemente un sistema económico, sino que también implica una
estructura subjetiva. ¿Crees que es posible mantener esta distinción,
cuando una crisis objetiva de la economía capitalista amenaza con
irrumpir en el aspecto subjetivo?

J.A. Es una buena pregunta, muy buena. Sería muy difícil en principio
establecer a qué podemos llamar una «crisis objetiva» con lo que Lacan
denominó el discurso capitalista. Evocaré algunos aspectos de su hipótesis
sobre este discurso:

a) Es un movimiento circular que conecta todos los lugares y en donde, por
lo tanto, no hay lugar para imposibilidad alguna.

b) Hay una expulsión del Amor (verwerfung) y sus embrollos en relación al
deseo.

c) En esa circularidad, el sujeto pasa aceleradamente de la falta al exceso,
dedicándose a una producción de goce que lo sitúa siempre por encima de
sus posibilidades.

Y, por último, el sujeto ya no padece los efectos de la verdad sobre su
propia división. Lacan sostiene que el discurso capitalista marcha hacia su
«consunción» (que se suele asociar a un desgaste por combustión,
deterioro o evaporación). Todo esto es muy ambivalente, pero tal vez nos
muestra la dificultad de situar lo que tú llamas una crisis objetiva en este
discurso cuya cualidad esencial es, precisamente, alimentarse de la crisis y
reconfigurarse permanentemente.



Podríamos decir que hay indicios que van en direcciones opuestas. En un
aspecto, como tú dices, hay una crisis objetiva, que va a cambiar de lugar
a los actores económicos, y a hacer que probablemente no sigan siendo
hegemónicas las mismas corporaciones ni las mismas multinacionales.
Pero hay también ciertas teorías como el «empresario de sí mismo»
(inaugurada por Foucault para reemplazar la fuerza de trabajo en Marx)
como lectura clave del neoliberalismo, o la propia cadena equivalencial
como lectura clave del populismo en la tesis de Laclau. Por eso, tal vez en
esta crisis que tú llamas objetiva estas categorías queden puestas en
entredicho porque podría darse el caso, un tanto extraño, en el que la
cadena de demandas sea volver a trabajar, en un momento en que la
demanda capturada por el mercado se anule en su carácter equivalencial.
A su vez, el «empresario de sí mismo» tendrá que tener algún contexto
donde desarrollar su propio rendimiento y competencia, y en un mundo
donde existirán seguramente miles de personas por fuera de toda
inscripción simbólica. Es decir, me parece que esas categorías deben ser
revisadas.

Ahora bien, ¿cómo determinar una crisis objetiva? ¿Es una contradicción
interna del capitalismo? En la perspectiva del discurso capitalista de
Lacan, te respondo que no, pues no hay contradicciones internas, en
cambio, desde una perspectiva marxista clásica, sí. Se podría decir que
éste es un gran momento marxista porque se vuelve muy visible la
realidad de la desigualdad, de la contradicción. Pero fíjate que después de
muchos años de sostener que la empresa es la que sostiene la riqueza,
ahora se ve claramente que si los trabajadores no volviesen (son ellos los
que arreglan ordenadores, los que ponen la electricidad, etc.), el mundo se
vendría abajo. Porque el sostenimiento no depende ni de los ejecutivos, ni
los ceos o los managers; de ese modo, se podría pensar que esta situación
sería un gran momento para desencadenar en las clases trabajadoras, en el
proletariado mundial, en los de abajo (como se quiera llamar) para la
constitución de un sujeto político. Pero, claro, como tú y yo sabemos, esa
crisis, a la que te refieres como objetiva, no garantiza que se constituya un
sujeto político como tal, así que sobre eso tengo una gran incógnita… Es
una pregunta que para mí permanece abierta. Para muchos, el capitalismo
va a colapsar y el neoliberalismo ha llegado a un momento terminal, tal
como Lacan describió al discurso capitalista (el discurso capitalista es la



fórmula algebraica del neoliberalismo). No sé si está en una de sus
últimas vueltas o es capaz de rehacerse una vez más en el colapso, aunque
esta segunda opción me parece más verosímil.

T.A. Siguiendo una línea un poco más teórica, en relación con tu teoría del
Discurso capitalista me gustaría interrogarte en dos direcciones. Por un
lado, en esa teoría hay un elemento clave que es el plus-de-goce, en el
sentido propuesto por Lacan. Por otro lado, comentaste que recientemente
has estado trabajando en la categoría de Ideología y Fantasma, tomando
algunos textos de Althusser. Además, mencionaste la posibilidad política
de la Emancipación frente a la crisis actual, sea objetiva o subjetiva.

Me gustaría preguntarte si crees que Althusser introduce algo como la
categoría de plus-de-goce en su teoría de la ideología. Y si es así, ¿cómo
te ha influido a ti ese aspecto de su teoría? Parte del problema con
Althusser es que me parece cierto lo que teoriza en su ensayo Ideología y
aparatos ideológicos del Estado. Algo como el plus-de-goce, en el sentido
de la implicación del sujeto en su propia represión, pero no está claro en
su obra hasta qué punto podemos escapar de este aspecto. Me gustaría
saber: ¿qué relación tiene esto con la Emancipación en relación a tu
propuesta derivada del sintagma Soledad:Común? Porque, para Althusser,
la otra alternativa sería algo así como una revolución proletaria, pero creo
que según lo que se desprende de Soledad:Común tal posibilidad no es
posible, es decir, no se abre a la revolución. En resumen, ¿hasta qué punto
crees que es posible emanciparnos de este plus-de-goce?

J.A. Hay que destacar que el mundo intelectual francés contemporáneo se
orientó en general por un rechazo de Marx. El último marxista relevante
fue Althusser. Badiou, por dar un ejemplo entre otros, es comunista pero
no es marxista. Marx no es ni una filosofía ni una ciencia, eso lo comparte
con Lacan. Es en el mundo anglosajón donde ha habido un marxismo
contemporáneo: Eagleton, Jameson, Anderson; testimonios que no dejan
de sorprender. Por ello fue oportuno Derrida con sus Espectros de Marx.
Una excepción poco marxista.

Las razones por la cuales Marx encontró su hábitat contemporáneo en la
lengua del Imperio creo que aún no han sido atendidas del todo.

Pero volviendo a la parte crucial de tu pregunta, creo que Althusser anticipa



algo del plus-de-goce, en el sentido en que introduce en el interior de su
teoría de la ideología marxista el estadio del espejo de Lacan.
Ciertamente, Althusser —porque Lacan tampoco lo hace en este momento
— no incorpora aún la teoría del objeto (a) minúscula, pero claro, ya
introduce un problema, que es el problema del narcisismo o el problema
de las identificaciones, y eso cambia radicalmente el punto de vista de
cuáles serían los llamados «intereses objetivos». Porque muchas veces se
pregunta por qué la gente no vota de acuerdo a sus intereses objetivos, y
no hay previamente una definición clara de aquello que se denomina
«interés objetivo». Para Althusser, en la medida en que la ideología se
articula también con el narcisismo y con ciertas interpelaciones que
vienen del otro (podrían tener un carácter o bien superyoico, o también
estar referidas al ideal del yo), se problematiza de una manera crucial la
cuestión del interés objetivo. La ideología ya no es tan sencilla de
atravesar, porque para Althusser, utilizando una expresión de Hegel, la
ideología es un «hueso» a la que estamos arrojados. De hecho, él tiene
que elucubrar en un momento de ruptura —que le procede de Bachelard
— entre ciencia e ideología para salir de la carga, del peso que tiene el
problema de la Ideología en el interior de su texto, que funciona del
mismo modo que en Gramsci, al considerar que la ideología no tiene un
significado de algo en absoluto opresivo, sino que constituye a los sujetos,
e incluso toma de Freud el carácter eterno de la ideología al decir que la
ideología es tan eterna como el inconsciente. Es decir, no va a haber
sociedades posideológicas como las que imaginaban los comunistas, no se
alcanzará una sociedad donde se eliminen las clases. Se diferencia
claramente de las tesis marxistas clásicas que sí concebían una sociedad
sin ideología, porque la interpretaban como falsa conciencia o espejismo,
y por ello consideraban que era superable. Así como para Gramsci y
Laclau siempre habrá hegemonía, también para Althusser no desaparecerá
la ideología. Para Althusser la ideología constituye el modo en que un
individuo se vuelve sujeto, y desde esa perspectiva la ideología tiene un
papel muy productivo al actuar en la constitución misma del sujeto, y por
lo tanto, para Althusser es la praxis, en todo caso, la que puede
transformar la ideología, pero esa praxis tendría que estar orientada por
una ciencia: el materialismo histórico.



Esta segunda parte es muy problemática en cualquier caso, cosa que
Althusser ya percibió. Porque su teoría se explica mejor cuando es una
ideología la que garantiza la dominación, cuando está al servicio de
reproducir al sistema capitalista. Pero el problema es que él, por
coherencia interna, y por coherencia con su propia teoría, a las ideologías
alternativas también las tiene que llamar ideologías: el feminismo es una
ideología, el psicoanálisis es una ideología, la práctica marxista es una
ideología, como experiencias de transformación. Para Althusser una
praxis exige que se transforme al propio sujeto de la praxis, porque no se
trata únicamente de transformar a otros sino de transformarse a uno
mismo. Entonces uno se puede preguntar: ¿esas prácticas se pueden
considerar también como ideologías? ¿Qué diferencia hay entre las
ideologías que están al servicio de mantener el estado dominante de las
clases y las otras? Si seguimos literalmente lo que Marx decía —las ideas
dominantes son las ideas de la clase dominante—, la cosa se complica
mucho y habría que presentar una lógica específica para las ideologías
alternativas a la clase dominante. Con respecto a este punto, me gustaría
presentar mi propia hipótesis. Considero alternativa a una ideología
cuando el «Otro» que está implicado en la misma se nos revela como
«barrado» en su inconsistencia. Sea de inspiración feminista, marxista,
filosófica o psicoanalítica, una ideología es alternativa cuando se mueve
en la lógica del No-todo, de la incompletud, y no se clausura
identitariamente. Cuestión que exige un trabajo muy especial, porque la
tendencia espontánea de la ideología seria clausurarse como identidad.

En otro orden de cosas, así como en psicoanálisis están los neuróticos,
dominados totalmente por su fantasma, y el fantasma alimenta sus
síntomas, cuando se analizan, se observa sin embargo que los fantasmas
no desaparecen, pero el analizante encuentra con respecto al fantasma una
perspectiva diferente, que le libera de ciertas compulsiones repetitivas.
Ahí habría algo equivalente entre el fantasma y la ideología, ya que, si la
ideología es eterna, y no se puede suprimir, se vuelve crucial dar cuenta
de cómo es el proceso de transformación. La separación con respecto al
fantasma no supone una cancelación, pero sí se transforma el sujeto con
respecto al mismo.

Entonces todo ese aspecto con relación a la Emancipación se vuelve



problemático porque la pregunta que tendría que formularse es la
siguiente: ¿qué se entiende por emancipación si la ideología va a ser
eterna? ¿Cómo es posible una emancipación, teniendo en cuenta que
siempre en los sujetos van a intervenir procesos ligados a su narcisismo, a
sus ideales e interpelaciones, etcétera?

En este aspecto, mi aporte de la Soledad:Común, que agradezco que tú
evoques, es para distanciarme de la teoría liberal lacaniana, que dice que
está el goce de cada uno, y eso no tiene nada que ver con los significantes
amo que organizan colectivamente a la sociedad, etc. Ésta es una teoría
liberal muy extendida entre los lacanianos entre las últimas generaciones.
Por mi parte, pienso que la fractura que está en el sujeto también
pertenece estructuralmente a la sociedad. Y, aunque sea muy problemática
la vinculación topológica entre la fractura del sujeto y la fractura que
trabaja en la sociedad, ambas responden ontológicamente a la misma
brecha o hiato. La ideología y el fantasma intervienen en los dos casos. En
cambio, en la posición liberal se sostiene que cada sujeto goza de un
modo singular, y de otro lado estarían los problemas de la política, como
si fueran totalmente ajenos, y se deja de lado la articulación.
Soledad:Común viene a ser la precondición de esa articulación como
exigencia para que dé un proyecto emancipatorio. La Emancipación nunca
es definitiva, más bien una Emancipación terminable e interminable,
parafraseando a Freud, con «análisis terminable e interminable».

T.A. Quizás te puedo preguntar sobre Agamben rápidamente porque dice
que el coronavirus es una exageración, usada oportunamente por los
Gobiernos para reinventar una forma de biopoder. Tú descartas esa
posición, pero a veces hay momentos en que pienso en que es difícil no
concluir que finalmente va a resultar otra modalidad de biopoder. ¿Qué
opinas al respecto?

J.A. Sí, hice una segunda respuesta a Agamben en relación a su texto
llamado La Pregunta, donde ya directamente dice que hay que ir a
despedirse de los muertos, y no renunciar como se está haciendo a los
valores del sacrificio. También dice que la Iglesia es sierva de la ciencia y
que desde Antígona no había pasado esto… Pero el problema es que no es
una elección que sólo atañe a uno, sino que esa decisión personal,
sacrificial, atañe al resto de familiares y amigos, porque se podría



producir un contagio en cadena. En fin, a mí me parece que Agamben
tendría que revisar ese texto porque la dimensión comunitaria no la tiene
presente en absoluto, y además de un modo implícito quiere culpabilizar a
aquellos que no van a visitar al muerto. Recurre a su viejo ejemplo de un
enfermo en estado de coma, entendido como la nuda vida, y ya en aquel
entonces comete a mi juicio un error cuando pretende comparar al
enfermo terminal, sostenido artificialmente por la técnica, con el
musulmán del campo de concentración. Se está viviendo una cosa
totalmente distinta a lo que él describe. En cualquier caso, tengo un
enorme respeto por la labor intelectual de Agamben, más allá de que en
este caso me parezca que ha llevado muy lejos la cuestión del sacrificio en
relación a la pandemia.

Dicho esto, suponte que el virus se retira, que tuviésemos la suerte de que
se resuelva el problema sanitario del coronavirus, y sin embargo
permaneciese todo el aparato de control que se ha impuesto. Bueno, ahí sí,
en efecto, estaríamos frente a un nuevo problema, porque la posición de
Agamben la entiendo en el contexto, estando presente la Covid-19. Pero si
la pandemia finaliza, si tuviéramos esa suerte, ¿qué pasaría si no se
retirasen todos los distintos dispositivos de control que se han puesto en
juego y que se van a seguir incluso desarrollando cada vez más?
Entonces, efectivamente, tendríamos que volver a pensar el papel de todos
esos dispositivos en las relaciones de poder. Sin embargo, en estos
momentos, pensarlos como si no existiera el virus ni el contagio ni la
muerte de los enfermos me parece un infantilismo teórico importante.

T.A. El «filósofo inglés» entre comillas, John Grey, ha escrito un texto en
Inglaterra en el que argumenta que la Covid-19 es el final o el punto de
inflexión en los procesos de globalización. Estuve pensando en la
asociación que mencionas en tu teoría, entre la política emancipatoria y la
soberanía. La categoría de soberanía es una categoría que se ha
infravalorado en la teoría política durante las últimas décadas. En relación
con el concepto de soberanía popular, me preguntaba: ¿crees que este
supuesto final de la globalización hace más propicia esta idea de
soberanía?

J.A. Creo que sí, pero esa idea de soberanía tendría que conllevar la
creación de un nuevo tipo de asociaciones internacionales, es decir, los



organismos de la globalización son los que me parece que han quedado
obsoletos, como se ve con los casos de la Unión Europea o las Naciones
Unidas; los distintos organismos mundiales y también los líderes políticos
mundiales no tienen un papel relevante. Únicamente sería posible si
hubiera realmente Estados soberanos, lo que implicaría una relación entre
fuerzas políticas populares, fuerzas armadas y religión, cosas que no
gustan mucho a las sensibilidades progresistas. Pero de otra manera no
veo una forma de constituir realmente soberanías que se muevan
verdaderamente, que no estén presas de los mercados, si esta alianza
política no se produce. Esa soberanía sería la condición de posibilidad de
una nueva red internacional, pero esa red internacional tendría que estar
articulada por Estados soberanos, no tendrían que ser los organismos —
las superestructuras—, pues fueron los que condujeron la globalización
hasta ahora, sino que habría que comenzar «desde abajo». En vez de
volver a crear organismos internacionales, creo que habría que generar
Estados soberanos que se pusieran de acuerdo, que establecieran entre sí e
inventaran nuevas relaciones políticas.



11 
EL MURCIÉLAGO

El murciélago pertenece a una nebulosa que estaría situada precisamente en
el límite del mundo animal. ¿Quién es el ser humano que come
murciélagos? En cierta forma las figuras excepcionales del vampiro en
Drácula y su parodia en los cómics lo testimonian, así como también la gran
novela Drácula de Stoker.

Lo anterior viene al caso, porque según la hipótesis que maneja la
comunidad científica, el virus Covid-١٩ estaba en el organismo de un
murciélago que vivía en China y contagió a otro animal del mercado de
Wuhan. La pandemia se originó por tanto en China, y este país tiene un
lugar importante en el imaginario occidental al representárselo como algo
siempre cargado de un misterio eterno, ligado al despertar de un mal sueño,
sencillo pero inquietante: la dominación del mundo por parte de un orden
simbólico que el occidental desconoce. Se ha visto cómo el pueblo chino,
abnegado y obediente, que ha llegado hasta la extenuación en el trabajo, ha
conseguido, de momento, controlar la pandemia y además vender sus
productos tecnológicos y sanitarios en todo el mundo, ante el asombro y tal
vez la envidia del mundo occidental (de hecho, el discurso de Trump se
basa en que la culpa de todo lo que está pasando la tienen ¡los chinos!).

Murciélago, la Covid-19, China, nombres que parecen mentar al «rey de
los bichos» y su corolario más siniestro: los contagios se multiplican como
los algoritmos del capital, y los muertos de la pandemia metaforizan las
figuras del cuerpo ausente. Las distintas elaboraciones teóricas de los
intelectuales europeos —me refiero al pensamiento contemporáneo en sus
propuestas relativas a la emancipación—, al establecer sus distintas
posiciones frente a la pandemia, salvo excepciones, exponen también —a
mi entender— su síntoma, a saber: sus desarrollos suelen ser eurocéntricos
porque muestran una marca de origen que siempre ha estado presente en el
denominado «marxismo occidental». Para estos pensadores radicales
contemporáneos, cuando tratan de pensar la pandemia, el Imperialismo no
aparece como problema político. A su vez las invenciones políticas
latinoamericanas resultan indiferentes o experiencias fallidas. La
universalidad a la que aspira el pensamiento europeo es a costa de esta



exclusión, pues son los propios autores periféricos los primeros que en sus
bibliografías rinden en muchas ocasiones un culto desproporcionado, una
pasión especial en autorizarse en «el Otro europeo». No obstante, lo no-
europeos cometerían un gran error asumiendo una actitud inversamente
especular, que negase las propuestas de los pensadores europeos en nombre
del eurocentrismo. A mi modo de ver, eso sería un suicidio intelectual,
aunque es verdad que también hay algunos autores influenciados por las
ideas que provienen de Europa. En este punto nos interesa, lo digo como
argentino residente en Madrid, un trabajo epistémico más complejo,
semejante al que hace el feminismo con algunos intelectuales
«falocéntricos». Es decir, separar en el archivo europeo las huellas
eurocéntricas, y apropiarse de los textos leídos e interpretados desde la
situación nueva.

Al respecto, esta desastrosa pandemia (originada por el murciélago)
puede permitir un nuevo «cruce del Rubicón» y establecer un campo de
interlocución entre el pensamiento de los europeos y el pensamiento tanto
del mundo anglosajón, de otras latitudes, como de los latinoamericanos,
porque considero que todos, a la postre, estamos concernidos por el
espinoso problema de la Emancipación.
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